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A conquista dos dois primeiros mundiais

A evolução do futebol
Após as derrotas em 1950 e 1954, e a contestação do futebol nacional, os brasileiros conquistam 
o bicampeonato mundial, em 1958 e 1962, consagrando, com títulos, o melhor futebol do mundo

parte 2

Juca Simonard

A decepção de 1954

Após o desastre do ‘Maracanaço’, a Copa seguinte, 
em 1954, foi disputada na Suíça. O Brasil chegou 
com uma nova geração de craques. Dentre eles, 

jogadores que estão entre os melhores da história do fu-
tebol e que mais tarde conquistariam o bicampeonato 
mundial, como Nilton Santos, Didi e Djalma Santos. O 
goleiro titular de 1954, Castilho, também conquistaria 
o bicampeonato, como reserva do titular, Gilmar. Além 
disso, compunham o escrete nacional Julinho Botelho, 
Pinga e Brandãozinho, que, ao lado de Djalma, haviam 
conquistado o Torneio Rio-São Paulo de 1952 pela Por-
tuguesa paulista; afora Rodrigues, Bauer e Baltazar. O 
jornalista Mário Moraes, no seu livro “Futebol é arte”, 
afirma que a Seleção foi para a Suíça “quase totalmen-
te renovada”, pois “Castilho, Nilton Santos, Bauer, Eli, 
Baltazar e Rodrigues estavam na lista dos 22 do Mundial 
de 50, mas apenas Bauer jogara, os outros ficando na 
reserva” (Futebol é Arte, Mario Moraes, 2002). A Seleção 
era treinada por Zezé Moreira, criador da tática “mar-
cação por zona”.

Foi a primeira Copa que o Brasil disputou com as 
cores verde e amarela. O azul e o branco, que a Seleção 
usava, foram abandonados, acreditando-se que davam 
“má sorte” após a tragédia de 1950. Como Geneton 
Moraes Neto, em seu “Dossiê 50”, destaca: “o trauma de 
50 mudou até o uniforme da Seleção. O azul-e-branco 
deu lugar, já na Copa seguinte [1954], à camisa amarela, 
hoje marca registrada do futebol brasileiro em qualquer 
lugar do planeta” (Dossiê 50, Geneton Moraes Neto, 2013). 
Surgia a Seleção Canarinho.

O Brasil novamente tinha um escrete de alto nível. No 
entanto, a Seleção estava desacreditada pela imprensa e 
pelos torcedores. Mesmo assim, nas eliminatórias para a 
Copa, o Brasil passou por Paraguai e Chile, com quatro 
jogos e quatro vitórias, mostrando a força do seleciona-
do nacional. 

Na fase de grupos, os brasileiros golearam por 5 a 0 a 
seleção do México. Depois, empataram, por 1 a 1, com 
a Iugoslávia. Os resultados classificaram o Brasil para as 
quartas-de-final. A Seleção Brasileira enfrentaria a Hun-
gria, o melhor elenco da história do país europeu e um 
dos melhores de todos os tempos. O time húngaro era 
composto por grandes jogadores, como Ferenc Puskás 
e Sándor Kocsis, e havia marcado 17 gols nos seus dois 
jogos (9 a 0 contra a Coreia do Sul e 8 a 3 contra a Ale-
manha Ocidental). 

Antes do jogo, a pressão sobre o selecionado brasileiro 
foi intensa. Novamente, como ocorreu em copas passa-
das, a politicagem e a imprensa entraram em cena para 
coagir os jogadores brasileiros. O locutor Geraldo José de 
Almeida, em um dos muitos discursos que os jogadores 
tiveram de ouvir antes do jogo, disse cheio de emoção: 
“Craques do Brasil, vamos vingar hoje nossos mortos de 
Pistóia”. Em sua autobiografia, Nilton Santos conta que 
“até aquele momento, achávamos que estávamos ali para 
disputar uma Copa do Mundo, não sabíamos que íamos 
para a guerra. Até porque a arma que tínhamos eram 
nossos pés e a bola, não tínhamos fuzis. Na entrada do 

túnel, pasmem, tivemos de beijar a Bandeira Nacional. 
Quem não fizesse, seria estigmatizado pelo grupo, era co-
munista” (Minha Bola, Minha Vida, Nilton Santos, 1998). 
Vale lembrar que, antes de viajar para a Suíça, a dele-
gação brasileira se encontrou, no Rio de Janeiro, com o 
presidente Getúlio Vargas, que falou: “Não esqueçam que 
representarão lá fora a habilidade, a força e a resistência 
de uma raça. Se vencerem, o Brasil será o vitorioso. Se 
perderem, quem perderá será o Brasil”.

A partida contra a Hungria mais pareceu uma guer-
ra, e por isso foi batizada de “A batalha de Berna”. Uma 
partida muito disputada. Contou com três expulsões, 
mostrando o ímpeto dos atletas. O próprio Nilton, co-
nhecido por sua tranquilidade em campo, chegou a ser 
expulso após agredir um jogador húngaro. Ele relatou, 
em seu livro, que “o time entrou nervoso, desesperado e 
levou quatro gols”. No placar final: Hungria 4 a 2 Brasil. 
Os brasileiros, com um time repleto de craques, foram 
novamente eliminados da Copa. Após o apito final, jo-
gadores e dirigentes dos dois países iniciaram uma pan-
cadaria na entrada para os vestiários.

O resultado foi uma consequência da pressão psico-
lógica sobre os jogadores. De um lado, a direita golpista, 
que derrubaria o governo nacionalista de Vargas nesse 
mesmo ano, desacreditando a Seleção. Do outro, a pres-
são do varguismo para reafirmar a política nacionalista. 

Não bastasse isso, os brasileiros, ao longo da compe-
tição, ainda tiveram de lidar com a incompetência inevi-
tável dos cartolas da CBD. Segundo Nilton Santos, “essa 
Copa, na Suíça, foi o paraíso das compras para os diri-
gentes brasileiros. Ninguém se preocupava com os jogos 
ou jogadores, com o agravante da chefia da delegação 
não conhecer sequer o regulamento da Copa”. Refor-
çando essa denúncia, Mario Moraes afirma que “desde 
logo, verificou-se que a desorganização se instalara na 
concentração brasileira [...] A chefia brasileira estava 
bem longe, em bons hotéis, fazendo compras, deixando a 
pedreira por conta do técnico Zezé Moreira, que cuidava 
de tudo, desde o material de jogo até procurar distração 
para os jogadores”.

Na final, os húngaros, que eram favoritos, perderam 
dos alemães por 3 a 2. A conquista alemã foi polêmica. A 
Adidas, fornecedora da seleção vitoriosa, forneceu chu-
teiras com cravos cambiáveis, que ajudariam os alemães 
a jogar na chuva. Em seu livro “Futebol Brasileiro – Do 
início amador à paixão nacional”, o jornalista Abrão As-
pis relatou: “Na partida final da Copa, como de costume, 
os húngaros venciam os alemães por 2 a 0. Chovia e o 
campo estava embarrado. Enquanto os primeiros caíam, 
os alemães permaneciam eretos. Resultado: a Alemanha 
venceu por 3 a 2, e se sagrou campeã”. “Com a chuva, os 
alemães substituíam as travas baixas, por altas, e pouco 
sentiram o efeito do aguaceiro” (Futebol Brasileiro – Do início 
amador à paixão nacional, Abrão Aspis, 2006). Claro que a 
política internacional, mais uma vez, teve a sua partici-
pação nos rumos da Copa. A Alemanha, destruída pela 
guerra, estava desde 1948 em uma retomada perfazendo 
o que viria a ser conhecido como “o milagre alemão”, 
uma operação levada adiante pelo imperialismo norte-
-americano por motivos econômicos e políticos como a 
Guerra Fria contra a URSS e a República Democrática 
Alemã, para a qual a Copa era a vitrine ideal.

Ainda, Orlando Duarte, em sua “Enciclopédia dos 
Mundiais de Futebol”, relatou que, “sem razão justifi-
cada, alguns craques alemães, com problemas físicos, 
ficaram em hospitais de recuperação depois do Mundial 
e muita gente explorou o fato como sendo produto de 
‘doping’ utilizado no Mundial. Ninguém nunca provou 
nada…” (Enciclopédia dos Mundiais de Futebol, Orlando 
Duarte, 1995). De qualquer forma, vitória da Alemanha 
ocidental, controlada pelo imperialismo, era conveniente 
politicamente.

Golpistas contra o 
futebol brasileiro

A derrota brasileira em mais uma Copa foi um prato 
cheio para a campanha da direita golpista contra o 

movimento nacionalista que predominava na década de 
1950. A campanha em torno das derrotas nas Copas de 
1950 e 1954 desmoralizaram a seleção nacional. A ex-
pressão disso é a participação do Brasil no Torneio Sul-
-Americano Extra, de 1956, em que o Brasil foi goleado 
pelo Chile por 4 a 1.

Diante das derrotas, o escritor Nelson Rodrigues escre-
veu que a Seleção Brasileira precisaria de um psicólogo. 
“Creio mesmo que, em técnica, brilho, agilidade mental, 
somos [os brasileiros] imbatíveis. Eis a verdade: — antes 
do jogo com os húngaros, estávamos derrotados por uma 
dessas tremedeiras obtusas, irracionais e gratuitas [...] 
E não era uma pena individual: — era um afogamento 
coletivo. Naufragaram, ali, os jogadores, os torcedores, o 
chefe da delegação, a delegação, o técnico, o massagista. 
Nessas ocasiões, falta o principal. Estão a postos jogado-
res, o técnico e o massagista. Mas quem ganha e perde as 
partidas é a alma. Foi nossa alma que ruiu face à Hungria, 
foi nossa alma que ruiu face ao Uruguai” (Freud no futebol, 
Manchete Esportiva, Nelson Rodrigues, 1956).

Diversas “teorias” buscavam explicar o fracasso dos 
brasileiros. A imprensa esportiva acusava as caracterís-
ticas brasileiras no futebol — o futebol arte, com dribles 
e ofensividade, um patrimônio da população mestiça e 
negra e da classe operária do Brasil. Uma ideia foi além. 
Um relatório “científico”, enviado à CBD por uma co-
missão de médicos e preparadores físicos, durante uma 
viagem da Seleção Brasileira à Europa em 1956, colocava 
a culpa na composição do povo brasileiro. O problema 
seria a miscigenação, e o negro, o principal responsável 
pelo progresso do futebol nacional, era acusado de ser 
psicologicamente fraco.

Em sua autobiografia, Nilton Santos explica: “Nunca 
a ciência pesquisara tão fundo para descobrir o porquê de 
o time brasileiro ter bons jogadores, mas não conseguir se 
superar em campo, não conquistar nenhum título mundial. 
Será que os nossos atletas eram covardes? Relatórios mé-
dicos foram feitos, sigilosamente, para a CBD. Chegaram 
à conclusão de que o problema brasileiro estava na alma 
dos jogadores, que eram muito nostálgicos, sentiam muita 
falta de casa, da comida, principalmente os negros, que 
eram emocionalmente mais instáveis. Portanto, o time 
tinha que ser o mais branco possível”.

“A pesquisa teria apontado uma suposta inferioridade 
psicológica do atleta negro: ele sentiria uma espécie de 
banzo quando se afastava do Brasil, ficava triste e não 
jogava o que sabia jogar. Por essa teoria, não conseguia 
suportar fortes emoções ou ter grandes responsabilida-
des”, diz reportagem do Observatório da Discriminação 
Racial do Futebol (E os psicólogos não queriam os negros…, 
Observatório da Discriminação Racial do Futebol, 2015).

Os comentaristas não estavam longe da verdade. Em 
inúmeras oportunidades posteriores, o mesmo problema 
“espiritual” manifestar-se-ia não apenas nas copas mun-
diais, mas em outros torneios esportivos. Apenas que o 
problema da “alma” teria que se explicado socialmente e 
não psicologicamente. O jogador brasileiro sempre foi o 
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brasileiro através das Copas

homem pobre, saído das favelas e da periferia, sem cultura 
e oprimido na sociedade burguesa e pequeno-burguesa 
pela sua falta de cultura. Não foi o próprio presidente Lula 
imtimidado dessa maneira pelos homens supostamente 
cultos da sociedade? Dizemos supostamente porque a tal 
“cultura” dos homens “superiores” no Brasil não passa na 
esmagadora maioria das vezes de uma impostura, defen-
dida com um documento burocrático que o diploma de 
universidade que tornaria o burro um verdadeiro sábio 
e o pobre que não teve esse privilégio, um jumento sem 
qualquer brilho apesar da sua inteligência manifesta, in-
clusive na genialidade do futebol nacional. Os jogadores 
tanto europeus como latino-americanos não vêm dessa 
mesma extração social. Diante dos brasileiros, esses joga-
dores estrangeiros são pessoas de classe média e que em 
geral percebem a debilidade social do brasileiro e sabem 
explora-la. O ataque cerrado da imprensa nacional - 
uma constante durante toda história do futebol brasilei-
ro - contribui para minar a autoconfiança dos jogadores 
talentosos e geniais. A debilidade do jogador brasileiro é 
a sua pesada opressão de classe. Daí que muitos talentos 
tenham se perdido na história do futebol brasileiro que 
aqueles jogadores simples, mas com maior estabilida-
de tenham se destacado, sendo o melhor exemplo o do 
maior de todos, Édson Arantes do Nascimento, o Pelé, 
filho de uma lavadeira que se tornou o rei inconteste do 
futebol mundial. A história da Copa mostra que apenas 
as equipes que contavam com jogadores experientes e, 
portanto, com maior equilíbrio emocional e autoconfiança 
foram campeãs, quando o Brasil foi o favorito em todas 
as copas desde 1950.

Às vésperas da Copa de 1958, disputada na Suécia, 
a campanha contra a Seleção Brasileira era intensa. As-
pis lembra que o Brasil estava “mal refeito de um Sul-
-Americano a que chegara como favorito e nem tivera o 
consolo do segundo lugar” e “sofrera para se classificar” 
nas eliminatórias. “Nossa seleção saiu do Brasil desacre-
ditada”, afirma Mario Moraes. Nos jogos preparatórios 
para a Copa, no entanto, a Seleção jogou duas partidas 
contra o Paraguai, ganhando de 5 a 0, e depois empatan-
do em 0 a 0. Nem a goleada do primeiro jogo animou.

Nelson Rodrigues relata bem o clima estimulado pela 
imprensa burguesa entre os torcedores brasileiros: 

“Vencemos de cinco e podia ter sido de dez. Fizemos 
o adversário de gato e sapato. Ora, para uma primeira 
apresentação foi magnífico ou, mesmo, sublime. Mas 
quando saí do Maracanã, após o jogo, vejo por toda parte, 
brasileiros amargos e deprimidos [...] Em qualquer ou-
tro país, uma vitória assim límpida e líquida do escrete 
nacional teria provocado uma justa euforia. Aqui, não. 

Aqui, a primeira providência do torcedor foi humilhar, 
desmoralizar o triunfo, retirar-lhe todo dramatismo e 
toda a importância. Atribui-se a vitória não a um mérito 
nosso, mas a um fracasso paraguaio. Os guaranis passam 
a ser pernas-de-pau natos e hereditários”. (O quadrúpede 
de 28 patas, Manchete Esportiva, Nelson Rodrigues, 1958).

“Veio o segundo jogo, no campo careca e esburaca-
díssimo do Pacaembu. Houve um empate que teve para 
o Brasil o gosto de uma semiderrota [...] Os pernas-de-
-pau não eram mais os paraguaios, eram os brasileiros. E 
está-se vendo esta vergonha: — um escrete, que começou 
vencendo, já é vítima de uma negação frenética. Há gente 
torcendo para que ele apanhe de banho na Suécia”. (idem.).

Em sua última crônica antes do início da Copa, Rodri-
gues afirmou que o Brasil não conseguia ganhar a Copa 
do Mundo pelo “complexo de vira-lata”, expressão que 
se popularizou. “Por ‘complexo de vira-lata’ entendo eu 
a inferioridade em que o brasileiro se coloca, volunta-
riamente, em face do resto do mundo. O brasileiro é um 
narciso às avessas, que cospe na própria imagem. Eis a 
verdade: não encontramos pretextos pessoais ou históri-
cos para a autoestima” (Complexo de vira-latas, Manchete 
Esportiva, Nelson Rodrigues, 1958). 

“Os jogadores já partiram e o Brasil vacila entre o 
pessimismo mais obtuso e a esperança mais frenética. Nas 
esquinas, nos botecos, por toda a parte, há quem esbraveje: 
— ‘O Brasil não vai nem se classificar’”, comentou. Ele 
ainda alegou que essa característica desmoralizante, que 
ele atribui ao povo brasileiro, é um resultado das derrotas 
nas copas passadas, “o pânico de uma nova e irremediável 
desilusão”. Entretanto, o cronista não entendia o centro 
da questão. A campanha de desmoralização do Brasil 
não era uma criação do povo brasileiro, e sim do movi-
mento golpista e pró-imperialista que buscava derrotar 
a força do nacionalismo brasileiro. O brasileiro é vítima 
de uma imprensa venal, que se tornou cada vez mais 
venal com o passar dos anos e que não desanima nem 
diante da supremacia comprovada do futebol brasileiro 
e uma classe média bem-pensante, reprodutora acéfala 
da campanha caluniosa e desmoralizante contra o fute-
bol nacional. Nessa campanha, não podemos deixar de 
registrar, entra um componente social muito forte onde 
os “intelectuais” (ignorantes com diploma e privilégios 
sociais que morreriam de fome sem esses privilégios) des-
prezam o trabalhador, o pobre, o moreno, o negro pela 
sua falta de cultura, que é uma condição criada por eles 
mesmos e seus privilégios. O elemento bem-pensante de 
classe média ressente-se da sua inferioridade neste que é 
o maior culto popular brasileiro, o futebol, em particular 
o futebol arte. 

1958: a consagração 
do futebol arte

Na Copa de 1958, o escolhido para comandar a Se-
leção foi Vicente Feola, técnico vitorioso no São 

Paulo Futebol Clube. Novamente, as brigas entre cartolas 
regionais trabalhavam poderosamente contra o escrete 
brasileiro. Na imprensa, a cartolagem carioca criticava o 
comandante da Canarinho, acusando-o de dormir durante 
as partidas e de não ter controle do elenco. Por sua vez, 
a imprensa gaúcha pressionava para que o consagrado 
Nilton Santos, considerado um dos maiores jogadores da 
época e de todas as épocas, fosse substituído na lateral 
esquerda por Oreco, jogador do Corinthians e nascido 
no Rio Grande do Sul.

Sobre o treinador brasileiro, Nelson Rodrigues tece 
elogios. “Nada o perturba, nada o irrita”, afirma o cro-
nista, alegando que, na preparação do elenco, “não subiu 
pelas paredes nenhuma vez, não gritou, não xingou a mãe 
de ninguém” (O gordo salvador, Manchete Esportiva, Nelson 
Rodrigues, 1958). “Faz o que quer, e só o que quer, da 
maneira mais discreta, insidiosa e, direi mesmo, imper-
ceptível”, continua. “Não se sente a autoridade de Feola 
que, entretanto, é militante irredutível. Sim, amigos: — 
não esbraveja, não estrebucha, nem todos percebem que 
ele é o único que manda, o único que decide” (idem.).

Entre os convocados para a Copa, além dos craques 
Nilton Santos e Didi, do Botafogo, ainda estavam grandes 
nomes, como Zagallo, Joel e Dida, do Flamengo, Dino 
Sani e De Sordi, do São Paulo, o goleador Mazzola, do 
Palmeiras, entre outros. No entanto, pela influência da 
campanha contra o futebol brasileiro e o negro, joga-
dores como Pelé, Garrincha, Zito, Vavá e até mesmo o 
consagrado Djalma Santos foram postos na reserva. Por 
este motivo, a Seleção Brasileira iniciou com jogadores 
majoritariamente brancos como titulares, à exceção de 
Didi, que já era considerado o melhor atleta brasileiro da 
época, e Dida, que era “mais clarinho” (Nilton Santos, 
1998) que o reserva: Pelé.

O primeiro jogo foi contra a Áustria, considerado um 
“bicho-papão” (Moraes, 2002), pois havia feito boa cam-
panha nas eliminatórias europeias, com 14 gols marcados 
e três sofridos. Os brasileiros enfrentaram dificuldades, 
mas um gol de Mazzola, ao final do primeiro tempo, ali-
viou a situação. No segundo tempo, o atacante e Nilton 
Santos marcaram mais dois gols. “Jogamos nervosos, mas 
bem, e merecemos a vitória”, conta Orlando Duarte.

A euforia do primeiro jogo, no entanto, decaiu após 
o Brasil empatar, em 0 a 0, com a Inglaterra, gerando 
preocupação na comissão técnica brasileira. Nilton con-
ta que “o ataque brasileiro não era criativo”, apontando 
que o ponta-direita Joel, tinha “características previsí-
veis” e não fazia sentido ser titular no lugar de Garrin-
cha; enquanto “Mazzola já estava com a cabeça fora da 
Copa, já pensava em sua transferência para a Itália” (o 
jogador tinha acertado sua ida ao Milan). Vavá já havia 
substituído Dida.

Por isso, às vésperas do jogo contra a União Sovié-
tica, Nilton liderou um grupo de jogadores que foram 
à comissão técnica escalar o que achavam que seria o 
time ideal. “Tínhamos melhores jogadores na reserva 
que precisavam entrar daqui para frente, se quiséssemos 
ser campeões mundiais. Citamos três nomes em especial: 
Garrincha, Zito e Pelé”, conta o lateral esquerdo, ape-
lidado de “A Enciclopédia do Futebol”. Feola decidiu, 
então, alterar a escalação titular. Zito entrou no lugar de 
Dino, Pelé no lugar de Mazzola e Garrincha no lugar de 
Joel. Como lembra Aspis, “no decorrer do certame, cinco 
reservas assumiriam o lugar dos titulares e se transfor-
mariam nos salvadores da pátria. Destes, três figurariam 
na Seleção da Copa: Djalma Santos [que jogou apenas a 
final], Garrincha e Pelé; outro, Vavá, foi nosso goleador; 
o quinto, Zito, o estabilizador do time”.

Craques da Seleção de 1958 também foram torpedeados pela imprensa
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A libertação de Mané 
Garrincha

O jogo contra a União Soviética foi histórico. Um dos 
mais importantes de todas as Copas. A melhor du-

pla da história do futebol, Pelé e Garrincha, finalmente 
estreou e encantou o mundo com a arte do futebol bra-
sileiro, enfrentando o futebol “científico” dos soviéticos. 
A União Soviética aparecia como favorita para conquis-
tar a Copa do Mundo. Havia sido campeã olímpica em 
1956 e previsões apontavam para a sua vitória na Suécia.

Podendo ser eliminado caso não ganhasse o jogo, o 
Brasil iniciou incisivamente a partida, protagonizando o 
que ficaria conhecido como “os três minutos mais incrí-
veis da história do futebol”, segundo o jornalista francês 
Gabriel Hablot. “Um início arrasador, com Garrincha 
dando show. Em poucos minutos, depois de uma bola 
na trave, gol de Vavá. No segundo tempo, outro gol de 
Vavá. Brasil 2 a 0, deixando espantados a todos com 
seu futebol de arte e eficiência”, conta Orlando Duar-
te. Nelson Rodrigues afirma que “a desintegração da 
defesa russa começou exatamente quando Garrincha 
tocou na bola” (Descoberta de Garrincha, Manchete Esportiva, 
Nelson Rodrigues, 1958). O escritor aponta que Mané 
“tomou conta da cidade, do Brasil, e, mais do que isso, 
da Europa”. 

“Creiam amigos, o jogo do 
Brasil vs. Rússia acabou nos três 
minutos iniciais. Insisto: nos pri-
meiros três minutos da batalha, 
já o ‘seu’ Manuel, já o Garrincha, 
tinha derrotado a colossal Rús-
sia, com a Sibéria e tudo mais. 
E notem: bastava ao Brasil um 
empate. Mas o meu personagem 
não acredita em empate e se dis-
parou pelo campo adversário, 
como um tiro. Foi driblando um, 
driblando outro e consta inclu-
sive que, na sua penetração fan-
tástica, driblou até as barbas de 
Rasputin [...] Eu imagino o es-
panto imenso dos russos diante 
desse garoto de pernas tortas, que 
vinha a subverter as concepções 
do futebol europeu. Como mar-
car o imarcável? Como apalpar o 
impalpável? [...] Foi para o públi-
co internacional uma experiência 
inédita. Realmente, jamais se viu, 
num jogo de tamanha respon-
sabilidade, um time, ou melhor, 
um jogador, começar a partida 
com um baile” (idem.).

Considerado um “peladeiro” no início de carreira, 
por “driblar excessivamente” — um reflexo da campa-
nha contra o futebol nacional — Garrincha rebateu seus 
críticos do melhor jeito: em campo. O jornalista Maneco 
Muller conta que, na partida contra a URSS, “com aque-
les dribles, Mané libertou o jogador brasileiro de todos os 
seus complexos e, sobretudo, do domínio pernicioso do 
‘cartola’, que queria ensiná-lo a jogar futebol” (O Velho e 
a Bola, Maneco Muller, 2013).

Abrão Aspis lembra que o psicólogo da Seleção, João 
Carvalhaes, “tinha opiniões exóticas” e apontava que 
“Garrincha era mentalmente incapaz e teria de ser des-
cartado [...] Felizmente a comissão técnica ignorou os 
presságios e conselhos de psicólogo”. “O contra-indicado 
Garrincha destruiu a defesa russa, as colunas vertebrais 
dos zagueiros e as previsões dos computadores. Era um 
endiabrado, e nos levou à vitória por 2 a 0”, comenta. 
O jornalista ainda lembra que os — até então — reser-
vas “foram os artífices da nossa vitória”. Garrincha foi, 
nesse sentido, o oposto do jogador brasileiro, não porque 
fosse mais culto, mas justamente pelo oposto, pela sua 
profunda ingenuidade e inocência, que não alcançava 
ver superioridade no adversário, que considerava como 
os seus companheiros de pelada em Pau Grande no Rio 
de Janeiro, como o atestam as suas famosas tiradas à la 
Sancho Pança como a de perguntar a Feola que explica-
va o esquema de jogo contra o selecionado soviético se 
as jogadas haviam sido combinadas com os russos. Foi 
uma grande desilusão para os russos, que enviaram um 
observador para os treinos brasileiros e, antes do início 
da partida, estavam satisfeitos, pois o Brasil entraria em 
campo com quatro reservas. Não contavam que estes 
eram, na verdade, melhores que os titulares iniciais.

O rei Pelé

Nas quartas-de-final, o Brasil disputou contra o País 
de Gales, que se fechou no setor defensivo, apavora-

do com a atuação brasileira frente aos russos. A Seleção 
venceu por 1 a 0, com gol de Pelé, que tinha apenas 17 
anos. Novamente, o escrete nacional tornou-se alvo da 
imprensa golpista e antinacional. O próprio ex-craque 
Leônidas da Silva, por exemplo, agora comentarista de 
rádio, chegou a afirmar que “Pelé devia ser barrado!”. 
No geral, falava-se que os brasileiros haviam jogado mal, 
ignorando a retranca completa da seleção galesa. 

Ao contrário do que afirmava a imprensa, o jovem 
de 17 anos foi visto como salvador da pátria, terminan-
do com a agonia do povo brasileiro durante o jogo, que 
estava “morrendo ao pé do rádio” (Morrendo ao pé do rádio, 
Manchete Esportiva, Nelson Rodrigues, 1958). “Nunca, em 
nossa passagem terrena, conhecemos uma euforia assim 
brutal. Foi um desses momentos em que cada um de nós 
deixa de ter vergonha e passa a ter orgulho de sua con-
dição nacional. E pergunto: como esquecer que foi Pelé, 
um garoto de cor, dos seus dezessete anos, quem nos ar-
rancou, ontem, de nossa agonia e de nossa morte?” (idem.)

Chegou, então, nas semifinais, o jogo contra a França, 
time que contava com o melhor ataque da competição. 
Os europeus eram apontados como os novos favoritos e, 
pela boa fase, o governo francês fez levar para a Suécia as 

mulheres dos jogadores para assistir à partida. Não con-
tavam, no entanto, que Pelé e a Seleção Brasileira iriam 
apresentar um espetáculo majestoso, batendo-os por 5 a 2.

O jornal francês L’Équipe escreveu à época: “A honra 
que a equipe francesa havia guardado desde o início de 
sua campanha sueca foi valentemente defendida ontem. 
Não há censura. Os brasileiros eram mais fortes — eis 
tudo. Garrincha, indolente, felino, inspirado, os joga-
dores brasileiros pareceram ter vindo de outro planeta, 
com suas leis próprias, inacessíveis aos pobres mortais 
do futebol que éramos nós, ontem. Não esqueceremos 
tão cedo os Garrincha, Didi, Pelé e Zagallo e podemos 
escrever, no nosso cartão de visita, o dia e a hora em que 
nos enfrentamos na semifinal do Campeonato Mundial: 
era um presente dos deuses”.

Um outro órgão francês, destacado por Maneco Muller 
em “O Velho e a Bola”, afirmou sobre o esquema tático 
brasileiro: “Os dianteiros aparecem, durante a partida, 
em todas as posições da linha atacante, como também na 
média e, inclusive, na zaga. O mesmo acontece com os 
médios e até com os zagueiros. Nilton Santos já é o autor 
de um gol nesse campeonato e ontem ameaçou o arco 
francês em repetidas ocasiões”. Os brasileiros inventavam 
o chamado “futebol total”, que se atribui falsamente à 
Seleção Holandesa de 1974.

Dos cinco gols brasileiros, três foram marcados pelo 
garoto Pelé. O primeiro tempo foi acirrado, terminando 2 
a 1 para o Brasil, mas “o segundo tempo nem teve graça”, 
afirma Muller. “O menino Pelé estava com o diabo no 
corpo. Os franceses corriam em bandos de três e quatro 
para marcar Garrincha, e surgia o ‘saci’ de 18 anos [na 
verdade, 17], que fez três gols, um dos quais, verdadei-
ramente maravilhoso”, continua.

A redenção de uma nação

Passando pelos franceses, os brasileiros disputaram 
a final contra o time da casa, a Suécia, que sediava 

a Copa. Os suecos abriram o placar logo no início da 
partida, no quarto minuto inicial, para o desespero do 
torcedor brasileiro, que acreditava em um novo fracas-
so da Seleção. O jornal O Cruzeiro, que esteve na Suécia 
para cobrir a competição, conta que “esse gol de quatro 
minutos foi para nós como um fantasma de 16 de julho 
[Maracanaço, quando o Uruguai foi campeão sobre o 
Brasil em 1950]. Parecia que a sombra do Maracanã se 
havia projetado sobre Estolcomo”.

O órgão afirma que os suecos haviam montado uma 
“verdadeira muralha de sete homens” na defesa, dificul-
tando a penetração das linhas adversárias e, portanto, 
“o jeito era por cobertura”. “Os artilheiros entravam 
pelo flanco, recebiam os lançamentos da retaguarda e 
cercavam as linhas de defesa do adversário. Tudo com-
pletado com o trabalho de desbravador de Garrincha, 
que fazia guerra psicológica apequenando o inimigo até 
minar-lhe todas as reservas de energia”, disse O Cruzeiro.

Assim, saiu o gol de empate, marcado por Vavá no 
oitavo minuto. “Aquele gol [da Suécia], aos quatro mi-
nutos do início da partida, teria, em outros tempos, des-
truído o sistema nervoso de um selecionado brasileiro. 
[...] Garrincha começa seu carnaval particular. Dois 

corners [escanteios] seguidos. Zagallo 
cobra na medida para Didi, que 
dá rápido para Garrincha. Dri-
bla um, dribla dois, dribla três, 
chega ao fim do campo e chu-
ta para trás. Vavá sabe o ponto 
certo por onde passa a bola de 
Mané. São oito minutos e o jogo 
está empatado”, afirma Muller.

Depois, continua o jorna-
lista, “começou uma das maio-
res exibições jamais vistas num 
campo europeu”. “Nilton anu-
lava completamente o mais peri-
goso homem do time adversário. 
E tranquilo passava a ir para a 
frente. Djalma fazia uma das 
maiores partidas de toda a sua 
carreira. Pelé chutava na trave. 
Didi dava passes incríveis, co-
mandava a orquestra. Zagallo 
armava, chutava em gol e ainda 
tinha tempo para salvar de cabe-
ça uma bola que ia entrando no 
nosso. Bellini [capitão do time] 
estufava o peito e dava ordens. 

Zito parecia querer comer a bola e todo mundo. Vavá 
deixava os adversários malucos e Mané pedia três e qua-
tro para saciar os seus dribles impossíveis. Vem outro gol 
igualzinho ao primeiro: o mesmo Garrincha, passando 
para o mesmo Vavá. E termina o tempo”.

No segundo tempo, continua o espetáculo brasileiro. 
Pelé, até hoje o jogador mais jovem a marcar na final 
de uma Copa do Mundo, faz um dos gols mais boni-
tos da história das copas. Recebe um cruzamento de 
Nilton, mata no peito e, sem deixar a bola cair, dá um 
“chapéu” no gigante zagueiro Gustavsson, marcando 
o terceiro brasileiro. Pouco depois, Zagallo aumenta, 
balançando as redes suecas pela quarta vez. Os suecos 
até tentam reagir e marcam o segundo deles, mas Pelé 
faz outro gol, no último lance da partida, e o jogo aca-
ba: 5 a 2 e o Brasil é campeão do mundo pela primeira 
vez. A “zica” acabou. O jovem Pelé, aos prantos, pula 
no colo de Nilton Santos e não para de chorar. Os jo-
gadores e a comissão técnica vão à loucura. O massa-
gista Mário Américo passa atrás do juiz, rouba a bola 
e sai correndo para o vestiário. “Até a bola, agora, era 
nossa”, lembra Muller.

No Brasil, o povo vai à loucura pelo título inédito. 
A festa toma conta do país. Os jogadores, na volta, são 
recepcionados como heróis. Primeiro, em Recife, e, de-
pois, no Rio de Janeiro, então capital brasileira. Segundo 
Abrão Aspis foi um “retorno dos mais festivos”. “O país 
parou para homenagear a nossa equipe. Com oito anos 
de atraso, conquistamos o reconhecimento mundial, e a 
lembrança maldita de 1950 foi parcialmente esquecida”, 
afirma. “Desde então, dois nomes passaram a ser reveren-
ciados por todos os cidadãos do mundo: Garrincha, do 
Botafogo, no esplendor da forma aos 25 anos, e Pelé, 17 
anos, jogador do Santos, que recém iniciava”, continua.

Os dois maiores gênios do esporte operário consagraram o futebol arte e o Brasil
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história

Nilton Santos (1998) conta que “dentro do estádio e 
nas ruas por onde passamos, um fato impressionou: toda 
a cidade de Estocolmo rendia homenagem aos campeões 
do mundo, lenços brancos eram acenados. Era o reco-
nhecimento do mundo ao belo futebol apresentado pela 
Seleção Brasileira”. “Dessa vez, voltamos triunfantes e 
vitoriosos. O Brasil inteiro chorou, gritou, pulou e dan-
çou. Extravasou o grito preso no peito por vinte e oito 
anos. Éramos campeões do mundo, pela primeira vez e 
para sempre”, relata.

O futebol brasileiro havia finalmente vencido, ini-
ciando um processo que o tornaria a maior força do 
futebol mundial. A ideia do brasileiro “fracassado”, in-
centivado pela imprensa golpista contra o movimento 
nacionalista da época, foi refutada em campo. O fute-
bol arte, do negro, do mestiço e do operário do Brasil, 
se afirmava pela primeira vez para nunca mais sair do 
topo do mundo.

Como conta Nilton Santos (1998) foi um título “con-
quistado na técnica e na raça”. “Dribles magníficos e 
desconcertantes de Garrincha, a genialidade de Pelé, a 
precisão nos pés de Didi, a garra do ‘Leão da Copa’ — 
Vavá, o discernimento da Comissão Técnica, a união 
de todos, cada vez maior, vitória após vitória, até êxito 
total”, destaca.

João Havelange, 
uma nova etapa

A Copa na Suécia foi a primeira de João Havelan-
ge, futuro presidente da FIFA, como presidente da 

CBD. Ele colocou Paulo Machado de Carvalho como 
chefe da delegação brasileira. Segundo Aspis, Havelange 
buscou dar “uma estrutura séria e responsável ao fute-
bol”, enquanto Paulo, um “pragmático empresário de 
São Paulo”, “estabeleceu um plano que contemplava os 
mínimo detalhes, desde horário de viagens e sessões de 
treinamentos, menus das refeições, até prévios exames 
médicos e dentários dos atletas”. 

Sobre o empresário paulista, que ficou conhecido 
como ‘Marechal da Vitória’, Nilton Santos comenta ser 
um “homem pequeno, mas só no tamanho, porque na 
capacidade de organização era um gigante [...] Graças 
a essa organização, fomos campeões mundiais”. Por isso, 
anos mais tarde, um dos estádios mais importantes do 
País, o Pacaembu, seria oficializado como Estádio Muni-
cipal Paulo Machado de Carvalho, em sua homenagem.

Também pela primeira vez um preparador físico, 
Paulo Amaral, acompanharia a Seleção, assim como um 
dentista, Mário Trigo, e o psicólogo João Carvalhaes. 

A conquista da Copa de 1958 mostrava, portanto, 
um amadurecimento do futebol nacional, no sentido de 
estrutura e organização e da extraordinária qualidade 
dos atletas. Exemplo disso é a organização e a criação 
da Taça Brasil, um primeiro campeonato nacional en-
tre clubes. Estreado um ano após a Copa, em 1959, seu 
primeiro vencedor foi o Bahia.

1962: maior força do 
futebol mundial

Na Copa de 1962, no Chile, João Havelange decidiu 
manter a mesma comissão técnica, sob o comando 

de Paulo Machado de Carvalho. A única grande altera-
ção foi a substituição do técnico Feola, que estava doente, 
por Aimoré Moreira. Entre os jogadores convocados, a 
base da equipe campeã do mundo na copa anterior. “A 
lista da convocação saiu, e, novamente, foi muito cri-
ticada pela imprensa. Eles questionavam tudo”, conta 
Nilton Santos. O lateral esquerdo foi um dos principais 
alvos das críticas, pois estava com 37 anos, numa época 
em que a condição física dos atletas era muito inferior 
à dos jogadores atuais.

Mário Moraes informa que os jornalistas brasileiros 
“achavam que alguns campeões de 58 haviam passado 
da idade para enfrentar um campeonato tão cansativo 
como aquele. O mais visado era Djalma Santos, mas 
Didi também entrava na lista, bem como Nilton San-
tos”. “O que aqueles cronistas descrentes não haviam 
levado em conta é que a nossa seleção tocava de ouvido. 
Os onze, fossem quais fossem, se conheciam bastante e 
sabiam como atuar em conjunto”, continua.

Nilton, no entanto, afirma que “a Comissão não se 
intimidou com as críticas e ouviu sua própria voz, pro-
vando, depois, que estava certa”. “Convocaram, basica-
mente, o mesmo grupo da Suécia. No time-base, fizeram, 
inicialmente, alterações somente na defesa: Gilmar, Djal-
ma Santos, saiu Bellini e entrou Mauro — deram uma 
chance a ele, Bellini jogou em 1958 e Mauro jogaria essa 
— saiu Orlando, que estava jogando na Argentina, en-
trando Zózimo, e Nilton Santos; Zito e Didi; Garrincha, 
Vavá, Pelé e Zagallo”, lembra o lateral. Para completar, 
segundo ele, a delegação de 1962 estava ainda mais or-
ganizada que a de 1958.

O primeiro jogo era contra o México. O “grande 
chefe” Paulo Machado de Carvalho tomou a palavra 
nos vestiários e se dirigiu aos jogadores antes do início 
da partida: “Não quero máscaras, mas vocês sabem mais 
do que eu que temos o melhor futebol do mundo. Somos 
melhores que os outros. Já sabem como ganhar um cam-
peonato mundial, já ganharam um. Então, viemos aqui 
para ganhar novamente. Vamos prá cabeça, jogar para 
ganhar, com o futebol que vocês sabem. Se fizerem isso, 
seremos bicampeões mundiais”. O ‘Marechal da Vitória’ 
estava certo. No entanto, o percurso de 1962 não foi fácil. 

Os brasileiros venceram o primeiro jogo por 2 a 0, 
contra os mexicanos, gols de Zagallo e Pelé. Porém, com 
a nova dupla de zagueiros (Mauro e Zózimo, reservas em 
1958), a linha defensiva brasileira apresentou falhas. E, 
nesse momento, Nilton Santos mostrou o porquê de seu 
apelido ser “Enciclopédia do Futebol”. O lateral, jogador 
mais velho dos convocados — contestado pela imprensa 
por isso — ajeitou o time com a ajuda de Didi. “Os dois 
craques fizeram um plano defensivo para corrigir os de-
sentendimentos perigosos entre Zózimo e Mauro, que 
isoladamente eram ótimos, mas, juntos, não se casavam. 
E tudo isso porque não houvera tempo para treinar lon-
gamente”, conta Maneco Muller. Entre outros aspectos, 
Zagallo deveria voltar do ataque para defender as late-
rais, enquanto Nilton ajudava Mauro e Zózimo. Desta 
forma, o ponta-esquerda teve uma função inovadora no 
esquema tático de futebol. Além de atacante, era também 
marcador nas laterais — algo que se atribui falsamente, 
hoje em dia, ao tal “futebol moderno” dos europeus.

O técnico Aimoré não se preocupava com esses pro-
blemas. “Que importa, se temos o Rei Pelé?”, dizia. To-
davia, no jogo seguinte, contra a Iugoslávia, mais uma 
dificuldade para o selecionado brasileiro: Pelé se lesiona 
durante a partida e é incapaz de jogar, está fora da Copa. 
A disputa terminou 0 a 0 e a Copa havia terminado para o 
Rei. De acordo com Nelson Rodrigues, o Brasil foi toma-
do por “luto”, “dor”, “era o velório da distensão”, “todo 
o Brasil chora e todo o Brasil vela a distensão de Pelé” 
(Um horizonte de chifres, O Globo, Nelson Rodrigues, 1962). 
O substituto de Pelé seria o jovem Amarildo, que jogava 
no Botafogo ao lado de Nilton Santos, Didi, Zagallo e 
Garrincha — todos titulares da Seleção. E era um ótimo 
jogador. “Hoje o brasileiro autêntico há de ter duas rea-
ções obrigatórias: luto porque Pelé saiu, euforia porque 
o Amarildo vai entrar”, afirmou o escritor, que apelidou 
o jovem do Botafogo de “O Possesso”.

A copa de Garrincha

No terceiro jogo, contra a Espanha, mais um desastre. 
A seleção espanhola, de Ferenc Puskás (que havia 

saído do Honved em 1956, após a ocupação soviética 
na Hungria, para jogar no Real Madrid), abriu o placar 
no primeiro tempo. O Brasil estava ameaçado de não se 
classificar para as finais. No entanto, Amarildo — que 
após o jogo chegou a ser chamado de “o novo Pelé” (O 
Possesso, O Globo, Nelson Rodrigues, 1962) —  mudou o 
placar com dois gols ao final da partida. Os brasileiros 
venceram, por 2 a 1, a disputa. Segundo Nilton Santos, o 
jogo estava “nervoso” e “Garrincha resolveu jogar por ele 
e pelo Pelé”. “Estava endiabrado e em, duas jogadas dele, 
dois gols de Amarildo. Era o início da conquista”, afirma. 

Nelson Rodrigues diz que, “no segundo gol, Mané deu 
uns dez salames dionisíacos. Comeu com aquele apetite 
imortal toda a defesa inimiga [...] No fim, não havia mais 
ninguém para driblar, ninguém. E Mané, que no fogo 
mais infernal tudo vê e tudo sabe, passa para Amarildo. 
Mas não foi um passe qualquer [...] Estava lá Amarildo, o 
possesso Amarildo, o rútilo epiléptico. E então ele enfiou 
a sua cabeçada imortal. Aquilo era o Brasil”.

As declarações mostram bem a importância que Gar-
rincha assumiu no mundial de 1962. Sem Pelé, o pon-
ta-direita chamou a si a responsabilidade e fez uma das 
melhores atuações da história das copas. Segundo Abrão 

Aspis, o “herói” da conquista brasileira na Copa do Chile 
foi Garrincha. “Jogou por si e pelo ausente Pelé; fez gol de 
cabeça, de canhota, de fora da área, de tiro livre. Jogou 
na ponta, no meio, atrás”, conta o jornalista.

Nas quartas-de-final, contra a Inglaterra, os brasi-
leiros venceram os ingleses por 3 a 1, com dois gols de 
Garrincha e um de Vavá. Neste jogo, os atletas brasileiros 
instigaram o ponta brasileiro a driblar os ingleses, alegan-
do que um dos defensores da seleção adversária o havia 
menosprezado. Segundo Nilton, “Garrincha ficou endia-
brado. Dribles e mais dribles no time todo da Inglaterra. 
Dizem que o Aimoré ficou desnorteado no banco quan-
do via o Mané correr por todo o campo a driblar todo 
mundo. Pedia para ele voltar para a ponta [...] Ele não 
ouvia, continuava a fazer seu carnaval. Marcou até gol 
de cabeça nesse jogo. Vavá fez um gol, sobra da bola de 
um chute violento do Mané em cima do goleiro. Depois, 
com um passe de Amarildo, encerrou o placar”. Ao final 
do jogo, o técnico inglês Walter Winterbottom afirmou: 
“Preparamos, durante quatro anos, a nossa Seleção para 
jogar com jogadores de futebol normais, não esperáva-
mos encontrar um jogador como esse Garrincha, esse 
rapaz é de outro planeta”. O jogo contra a Inglaterra é 
uma das mais fantásticas partidas de futebol de todos os 
tempos. O selecionado brasileiro encurrala os ingleses 
no seu campo de defesa, não conseguem praticamente 
passar do meio de campo e o time brasileiro passa a bola 
para Garrincha que seguidamente tenta driblar a defesa 
cercado por quatro ou cinco jogadores e que finalmente 
abre caminho para os três gols brasileiros. Os ingleses 
nunca esqueceriam dessa partido, do futebol brasileiro 
ou de Mané Garrincha.

Nas semifinais, a Seleção venceu o time da casa, o 
Chile, por 4 a 2, com dois gols de Garrincha e dois de 
Vavá, diante de 77 mil torcedores. Os brasileiros tiveram 
de enfrentar toda uma nação. Como conta Nelson Rodri-
gues, “todo o Chile se levantou contra nós. A imprensa, 
o rádio, a TV, o homem de rua, as crianças — quiseram 
triturar emocionalmente a ‘seleção de ouro’. Nunca se 
fez um massacre psicológico tão feroz contra alguém. O 
futebol passou para o plano secundário. O objetivo único 
foi, repito, a liquidação psicológica dos craques brasileiros” 
(O Eichmann do apito, O Globo, Nelson Rodrigues, 1962). 

No entanto, a Seleção não se acovardou. Os chilenos, 
após vencerem os soviéticos, eram apontados como favo-
ritos para conquistar a Copa, mas Garrincha acabou com 
os adversários. “O Mané, com suas pernas tortas e fulgu-
rantes, com seu olho rútilo e também torto, pôs os Andes 
de gatinhas, ou de cócoras, sei lá. Quando ele enfiou um 
gol e depois outro, isso aqui foi, como diria um orador da 
gafieira, foi uma pátria constelada de garrinchas”, afirmou 
Nelson Rodrigues. Neste jogo, diante da pressão chilena, 
a arbitragem expulsou o craque brasileiro, que, cansado 
de apanhar, como todos os grandes jogadores brasileiros, 
revidou um pontapé no chileno Rojas. Ainda, ao sair de 
campo, levou uma pedrada na cabeça. Segundo o escri-
tor, os árbitros roubaram contra o Brasil e Garrincha se 
transformou em “mártir” no Brasil.

No entanto, Garrincha foi absolvido pelo tribunal da 
FIFA, podendo disputar a final contra a Checoslováquia. 
Provavelmente devido à agressão que sofreu, entrou em 
campo com “uma forte gripe e bem indisposto” (Nilton 
Santos, 1998). Os checos, que não sabiam disso, “escalaram 
três jogadores para marcar o Mané. Mesmo assim, ele os 
enfileirou e provocou êxtase na torcida. No segundo tem-
po, toda a torcida chilena já estava ao nosso lado” (idem.). 

Novamente, assim como na final de 1958, os adversá-
rios começaram abrindo o marcador. Amarildo, porém, 
precisou de apenas dois minutos para empatar. Depois, no 
segundo tempo, Zito e Vavá marcaram e o Brasil ganhou 
a final por 3 a 1. O Brasil era bicampeão. “Acabava ali 
mais uma Copa, essa vencida com certeza pelos dribles do 
Garrincha”, afirma Nilton Santos. Garrincha foi eleito o 
melhor jogador da Copa, e ainda foi o artilheiro (ao lado 
de Vavá), o que mais deu assistências e dribles no torneio.

O futebol brasileiro, tão criticado após as derrotas de 
1950 e 1954, se consolidava como a maior força do fu-
tebol mundial. Além disso, do ponto de vista político, foi 
uma vitória do movimento nacionalista contra a direita 
golpista, que tramava nesta época contra o presidente 
João Goulart — dois anos antes do golpe militar de 1964 
— e, assim, buscava sabotar a Canarinho

A partir da conquista do bicampeonato, a Seleção 
Brasileira torna-se incontível. Mas seria necessário ainda 
passar pelo purgatório da terrível Copa de 1966.

(Continua na próxima edição)


